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A B S T R A C T  
 
Il saggio punta a leggere nell’opera di Daniel Bell la parabola nascente del neoconservatorismo sullo 
sfondo della Great Society e della radicalizzazione del movimento afroamericano, la crisi del Welfare 
State e la rinnovata centralità del mercato nello scenario globale degli anni Settanta. L’obiettivo è quello 
di mettere in luce come il neoconservatorismo sia una politica dei limiti del liberalismo di fronte alla 
«continuità» della «tradizione culturale» della società: una tensione, per molti versi condivisa dal neoli-
beralismo in ascesa, a ristabilire l’ordine depositato nella “storia” del tessuto sociale e stratificato nei suoi 
rapporti di potere. 
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***** 
The essay aims at reading in the works of Daniel Bell the path of neoconservatism since its very beginning 
against the background of the Great Society and the rise of the black movement, the crisis of the Welfare 
State and the renewed centrality of the market in the global scenario of the 1970s. The objective is to show 
that neoconservatism is basically a politics of the limits of liberalism in front of the «continuity» of the 
«cultural tradition» of society: an effort in many ways shared by rising neoliberalism to reestablish the 
order embedded in the “history” of the social fabric and in its power relations. 
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1. Introduzione 
«La via è lunga e ‘l cammino è malvagio/e già il sole a mezza terza riede». È 
con questi versi del XXXIV canto dell’Inferno di Dante che il sociologo ameri-
cano Daniel Bell apre The Winding Passage: Essays and Sociological Journeys, 
volume in cui raccoglie i suoi scritti redatti tra il 1960 e il 1980, anno di pub-
blicazione dell’antologia. Il sottotitolo non tragga in inganno: non siamo tanto 
di fronte a una traversata nelle contrazioni di un pensiero sociologico in cerca 
di nuovi paradigmi, quanto piuttosto al diario di viaggio di un public intellec-
tual nella «selva oscura» – «the dark wood» – della società americana, nelle 
tensioni e contraddizioni che prima mettono in crisi e poi determinano la ca-
duta del New Deal Order1.  Ben più interessante è allora per noi la prima parte 
del titolo – «the winding passage», il «cammino malvagio»2 – se non altro per-
ché ci riporta nei “gironi infernali” di una società in cui il liberal consensus sui 
valori, sbandierato negli anni Cinquanta come emblema di un’America stabil-
mente incardinata sui binari di un progresso graduale verso il benessere diffuso 
e l’integrazione razziale, appare a Bell come un «velo fragile» destinato a dis-
solversi. È appena il 1962 quando Bell dichiara chiuso il secolo americano, “ini-
ziato” soltanto nel 1941 nell’immaginazione del potente editore di «Life» Henry 
Luce3. Tra gli intellettuali del Vital Center, quelli che con Arthur Schlesinger 
sostengono un liberalismo moderatamente progressista ma fieramente antico-
munista, inizia a circolare il sospetto che gli Stati Uniti non siano poi un paese 
così “eccezionale”4.  
Il «cammino malvagio», che è quello che Dante e Virgilio attraversano poco 
prima di uscire a «riveder le stelle», coincide con la tempesta che si abbatte 
sugli Stati Uniti a partire dagli anni Sessanta. Più precisamente, sul suo ordine 
liberal e progressista che, dopo aver dichiarato con Bell la fine dell’ideologia5, 
pretende ora di fare piazza pulita delle linee di classe, colore e sesso attraverso 
le riforme delle scienze sociali al governo e fondare così un’unica, grande, so-
cietà dell’inclusione. È dallo iato tra un liberalismo al governo che, prima con 
 
1 D. BELL, Preface, in D. BELL, The Winding Passage: Essays and Sociological Journeys, Cambridge, 
Abt Books, 1980, p. xi. Sul concetto di New Deal Order, che implica un crescente ruolo dello Stato 
nel sostegno alla domanda e nelle politiche sociali e l’istituzionalizzazione della contrattazione col-
lettiva tra capitale e lavoro, al fine di integrare la classe operaia nella middle class society cfr. S. 
FRASER – G. GERSTLE (eds), The Rise and Fall of the New Deal Order, 1930-1980, Princeton, Prin-
ceton University Press, 1980. 
2 Per “malvagio” si intende tortuoso, disagevole.  
3 D. BELL, The Dispossessed, in D. BELL (ed), The Radical Right, New York, Doubleday, 1963, pp. 
14-15. 
4 SulVital Center cfr. A.M. SCHLESINGER, The Vital Center: The Politics of Freedom, Boston, 
Houghton Mifflin, 1949. Più in generale, sul liberal consensus cfr. R.H. PELLS, Liberal Mind in a 
Conservative Age. American Intellectuals in the 1940s and 1950s, Middletown, Wesleyan Univer-
sity Press, 1989; A. KLOPPENBERG, The Virtues of Liberalism, New York, Oxford UP, 1998, pp. 141-
5. 
5 Cfr. D. BELL, La fine dell’ideologia: il decline delle idee politiche dagli anni Cinquanta a oggi 
(1960), Milano, SugarCo, 1991. 
 
 
la Great Society di Johnson e poi con la New Politics di George McGovern, si è 
lasciato affascinare dalle ambizioni costruttiviste dei “professionisti delle ri-
forme” e dalle aspirazioni libertarie della New Left, e una realtà sociale com-
plessa e non conforme ai piani dei brain trust di Washington, che fuoriescono 
i neoconservatori: «liberal sopraffatti dalla realtà», giusta la definizione del 
loro godfather Irving Kristol, che nel 1965 fonda con Bell la rivista «The Public 
Interest», voce ufficiale, insieme a «Commentary», del neoconservatorismo in 
fasce6.  
Il neoconservatorismo non è conservatorismo rimesso a nuovo e reso pre-
sentabile a un’opinione pubblica che non si lascia irretire dalle pose estremiste 
della «National Review» di William Buckley7. L’ipotesi da cui muove questo 
saggio è che il neoconservatorismo prenda origine dalle contraddizioni e le in-
sufficienze del liberalismo, dagli smottamenti interni a quello che potremmo 
definire il suo «spazio dei possibili» a fronte delle profonde turbolenze che at-
traversano la società americana a partire dai primi anni Sessanta8. Esso emerge 
all’interno dell’orizzonte intellettuale di un Partito democratico accusato di raz-
zismo e imperialismo e messo letteralmente sotto assedio dai movimenti sociali 
che lo contestano, così come avviene nel 1968 nella convention di Chicago9. È 
il colpo di coda – vincente – di un liberalismo in crisi.  
Non è un caso che fino alla fine degli anni Settanta, quando ormai il termine 
neoconservatore non viene più sussurrato con toni sarcastici all’interno dei cir-
coli radical ma si impone sulle prime pagine di prestigiosi quotidiani e riviste 
generaliste, il solo Kristol accetti di essere identificato come tale, senza tuttavia 
rinunciare all’ironia di chi ammette una certa «indifferenza verso i capricci bat-
tesimali»10. Perfino Daniel P. Moynihan, il sottosegretario al Lavoro dell’am-
ministrazione Johnson che sarebbe finito negli anni Settanta a ideare per l’am-
ministrazione Nixon il Family Assistance Plan, ovvero lo smantellamento della 
War on Poverty, sostiene di essere la versione aggiornata di un progressista wil-
soniano11. E naturalmente neanche Bell si arrende all’etichetta neoconserva-
trice, tanto da rispolverare la sua vecchia identità menscevica degli anni Trenta, 
 
6 Citato in J. VAISSE, Neoconservatism: The Autobiography of an Idea, Cambridge-London, Belk-
nap, 2010, p. 275.  
7 Sulla figura di Buckley e la «National Review» cfr. G.H. NASH, The Conservative Intellectual 
Movement in America, Since 1945, Wilmington, ISI, 1996. 
8 Sul concetto di «spazio dei possibili» cfr. P. BOURDIEU, Ragioni pratiche (1994), Bologna, Il Mu-
lino, 2009, p. 51. 
9 Sui fatti di Chicago e le tensioni all’interno e all’esterno del Partito democratico cfr. D. FARBER, 
Chicago ‘68, Chicago, University of Chicago Press, 1988; J.T. PATTERSON, Grand Expectations. The 
United States, 1945-1974, Oxford-New York, Oxford University Press, 1996, pp. 761 ss. 
10 Citato in D. MURRAY, “A Liberal Mugged by Reality”, in «The Spectator», 23/09/2009.   
https://www.spectator.co.uk/2009/09/a-liberal-mugged-by-reality/ 
11 Cfr. J. VAISSE, Neoconservatism: The Biography of a Movement, Cambridge, Belknap, 2010, pp. 
74-76. 
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quando giovanissimo militava nel Partito socialista americano e frequentava i 
trotzkisti dell’Alcove n. 1 del City College of New York, dove conobbe i suoi fu-
turi sodali neocon Kristol e Nathan Glazer12. Nel 1978, nella seconda edizione 
di uno dei suoi volumi principali, The Cultural Contradictions of Capitalism, 
avrebbe poi escogitato la formula con cui controbattere a chi lo tacciava di neo-
conservatorismo: «sono un socialista in economia, un liberale in politica, un 
conservatore nella cultura»13.  
Non si tratta di concepire, come pure la letteratura ha fatto, queste tre dif-
ferenti identità come separate e mostrare dunque l’inconsistenza della posi-
zione politica di Bell14. Questo saggio intende piuttosto prendere sul serio le 
parole di Bell e mettere in luce come il neoconservatorismo sia in realtà frutto 
di un riassemblaggio del liberalismo che, per conservare l’ordine della società, 
è disposto a riappropriarsi dei valori della tradizione e a ridimensionare il ruolo 
di uno Stato che governa troppo senza riuscire a produrre decisioni universal-
mente legittime, contribuendo così al declino dell’autorità. Il neoconservatori-
smo è cioè un tentativo di riaffermare la tradizione liberale mostrando i limiti 
del liberalismo al governo, colpevole di essere scivolato a sinistra e di aver in-
troiettato le critiche della New Left al razzismo e all’autoritarismo del suo mo-
dello politico15. Di fronte a una realtà complessa e all’elevata conflittualità so-
ciale degli anni Sessanta e Settanta, invece di inseguire le illusioni del social 
engineering che, nella prosa caustica di Moynihan, aspira ad «assegnare ad 
ogni uomo una moglie»16, si tratta di rimettere il liberalismo in asse attingendo, 
dal conservatorismo, un limite alle ambizioni costruttiviste dello Stato e alle 
pretese di liberazione di nuove soggettività politiche legate ai movimenti e, dal 
socialismo, un limite all’impulso acquisitivo sprigionato da un capitalismo che 
ha perso di vista i precetti dell’etica protestante. Il neoconservatorismo è dun-
que una critica della ragione liberale per fondarne i limiti e la possibilità di go-
vernare una società profondamente instabile, perché attraversata da una poli-
ticizzazione delle differenze di razza e di genere che minano le gerarchie tradi-
zionali e l’autorità su cui esse si fondano. Più concretamente, è un liberalismo 
per una società a rischio ingovernabilità per la molteplicità di gruppi sociali e 
le corrispondenti rivendicazioni che la attraversano: una politica tesa a 
 
12 Cfr. D. BELL, First Love, Early Sorrows, in «The Partisan Review», 4/1981, pp. 532, 550. Cfr. 
Anche J. DORMAN, Arguing the World: The New York Intellectuals in Their Own World, New 
York, The Free Press, 2000.  
13 D. BELL, Foreword: 1978, in D. BELL, The Cultural Contradictions of Capitalism (1976), New 
York, Basic Books, 19782, p. xi. 
14 Cfr. P. STEINFELS, Neoconservatori: gli uomini che hanno cambiato la politica americana (1979), 
Milano, Rizzoli, 1982, pp. 189-194. 
15 D. BELL, Cultural Contradictions of Capitalism, pp. 278-282; D. BELL, Columbia and the New 
Left, in «The Public Interest», Fall 1968, pp. 87-89.  
16 D.P. MOYNIHAN, The Politics of Guaranteed Income. The Nixon Administration and the Family 
Assistance Plan, New York, Vintage Books, 1973, p. 52. 
 
 
incrementare il tasso di governabilità della società riducendone il tasso di com-
plessità. 
Nelle pagine che seguono leggeremo nell’opera di Bell la parabola nascente 
del neoconservatorismo tra l’affermazione della Great Society e la parallela ra-
dicalizzazione del movimento afroamericano, la crisi del Welfare State e la rin-
novata centralità del mercato nello scenario globale degli anni Settanta. 
L’obiettivo sarà quello di mettere in luce come il neoconservatorismo sia in 
fondo una politica dei limiti del liberalismo di fronte alla «continuità» della 
«tradizione culturale» della società17: una tensione, per molti versi condivisa 
dal neoliberalismo in ascesa, a ristabilire l’ordine depositato nella storia del tes-
suto sociale e stratificato nei suoi rapporti di potere. Per la sua precoce atten-
zione al disordine valoriale della società, alla «disgiunzione» tra una cultura 
nichilistica e profanatrice della tradizione e una struttura sociale consacrata al 
profitto18, la riflessione di Bell si presta particolarmente bene allo scopo.  
2. Oltre il melting pot: la critica neoconservatrice della Great Society 
Prima di mostrare come il neoconservatorismo di Bell nasca dalla registra-
zione di differenze di cui l’universalismo liberal tendeva a sottovalutare il po-
tenziale politico, vale la pena spendere qualche parola sulla sua identità tripar-
tita. Neoconservatore è ai suoi occhi un «titolo distintivo privo di significato» 
poiché, per come viene presentato da detrattori come Michael Harrington, pre-
suppone che «la visione della società possa essere ricondotta a un’unica dimen-
sione»19. Ipotesi che Bell respinge in nome del rifiuto di quelle letture «olisti-
che» della società che egli attribuisce tanto a Talcott Parsons e alla sua struttura 
dell’azione sociale fondata sul consenso sui valori, quanto a Karl Marx e al suo 
materialismo storico che farebbe dell’economia l’asse attorno a cui ruota l’in-
tera società. La composita identità politica di Bell corrisponde allora al supera-
mento del modello parsonsiano di società integrata e funzionale, su cui invece 
si riversa un carico di storia che ne mette in tensione l’ordine. Nella teoria della 
società post-industriale di Bell, economia, politica e cultura obbediscono infatti 
a orizzonti valoriali diversi e non di rado in conflitto. Poiché ha concepito una 
società della crisi contro la società parsonsiana dell’ordine in costante 
 
17 D. BELL, Our Country – 1984, «Partisan Review», 1/1984-85, p. 623.  
18 Cfr. D. BELL, The Disjunction of Culture and Social Structure: Some Notes on the Meaning of 
Social Reality, «Daedalus», 1/1965, pp. 208-222. 
19 D. BELL, Foreword, p. 11. Il riferimento è a M. HARRINGTON, The Welfare State and Its Neocon-
servative Critics, «Dissent», 4/1973, pp. 435-454. 
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progresso e mutamento, Bell è, come ogni neoconservatore, ossessionato dal 
problema di stabilizzare la società20.  
Il socialismo di Bell non è un appello alla socializzazione dei mezzi di pro-
duzione e neanche a un più robusto intervento dello Stato nell’economia, ma 
un tentativo di reinsediare un’etica nel ciclo dell’accumulazione affinché la 
brama di profitto non corroda i legami che tengono insieme la società. Mentre 
punta a definire un «social minimum» da garantire a ogni individuo, esso 
aspira a riallacciare un nesso tra economia e morale, secondo una tradizione 
che dall’oikonomia di Aristotele arriva fino alla simpathy di Adam Smith: è una 
difesa della società da impulsi acquisitivi sfrenati e, in tal senso, nichilistici, che 
la stessa controcultura, con la sua enfasi sulla liberazione del sé, sta alimen-
tando. Contro l’intreccio perverso tra capitalismo e controcultura in nome della 
liberazione del desiderio, il conservatorismo in ambito culturale ha come fine 
quello di recuperare una tradizione di valori che a lungo hanno strutturato la 
società americana, per ristabilire un senso del limite che contenga un edonismo 
dilagante che pretende soddisfazione dal Welfare State. Essere liberale in poli-
tica significa allora accantonare la condiscendenza liberal per l’edonismo dei 
movimenti della New Left e il loro disprezzo dell’autorità e mettere in discus-
sione la logica dell’affirmative action nelle politiche sociali. Significa cioè recu-
perare la lezione perduta del liberalismo europeo, per cui l’individuo costituisce 
l’unità politica fondamentale della società contro la politicizzazione di gruppi 
sociali che intendono far valere i criteri ascrittivi del colore e del sesso come 
base per guadagnare potere sociale, contro i valori dell’achievement e della per-
formance21. 
La proliferazione e politicizzazione delle identità che si dà tra anni Sessanta 
e Settanta ha reso d’altra parte obsoleto il vecchio “contratto sociale” newdeali-
sta, fondato su una miscela di keynesismo e contrattazione collettiva che con-
tinua a mettere al centro il maschio bianco breadwinner22, e ha al contempo 
messo in evidenza le insufficienze e le criticità del costruttivismo liberale della 
Great Society, responsabile di aver innescato quella che Bell definisce una 
 
20 Cfr. D. BELL, The Coming of Post-Industrial Society, New York, Penguin Books, 1973, pp. 11 ss. 
Sull’ordine sistemico di Parsons, cfr. M. RICCIARDI, La società come ordine, Macerata, Eum, 2011, 
pp. 173-194. 
21 Cfr. D. BELL, Foreword, pp. xii-xv. 
22 Cfr. N. LICHTENSTEIN, From Corporatism to Collective Bargaining: Organized Labor and the 
Eclipse of Social Democracy in the Postwar Era, in S. FRASER – G. GERSTLE, The Rise and Fall of 
the New Deal Order. 1930-80, Princeton, Princeton UP, 1989, pp. 122-52. Cfr. J.M. MILEUR, The 
Great Society and the Demise of New Deal Liberalism, in S.M. MILKIS – J.M. MILEUR (eds), The 
Great Society and the High Tide of American Liberalism, Amherst, University of Massachusetts 
Press, 2005, pp. 411-455; C.A. HORTON, Race and the Making of American Liberalism, New York, 
Oxford University Press, 2005, pp. 167-190; T. SKOCPOL, The Limits of the New Deal System and 
the Roots of Contemporary Welfare Dilemmas, in M. WEIR – A.A. ORLOFF – T. SKOCPOL (eds), The 
Politics of Social Policy in the United States, Princeton, Princeton University Press, 1988, pp. 293-
311; A. HAMBY, Beyond the New Deal: Harry S. Truman and Ameican Liberalism, New York, Co-
lumbia University Press, 1973, pp. 277-281; A. BRINKLEY, Liberalism and Its Discontents, Cam-
bridge-London, Harvard University Press, 1998.  
 
 
revolution of rising entitlements: l’intensificazione delle richieste di protezione 
sociale a uno Stato che, a inizio anni Settanta, si sarebbe trovato sull’orlo 
dell’overload amministrativo e della crisi fiscale23.  
Il neoconservatorismo prende forma quando segmenti dell’intellettualità li-
berale realizzano che l’estensione del contratto sociale newdealista si arresta di 
fronte alla differenza del colore. Se volessimo individuare l’atto di nascita del 
neoconservatorismo lo troveremmo non nell’avvio delle pubblicazioni di «The 
Public Interest» nel 1965, ovvero nel tentativo di elaborare una critica infor-
mata e competente alle politiche sociali della Great Society, e neanche nella 
Guerra dei Sei Giorni del 1967, che segna una cesura drastica tra i neocon, in 
larga maggioranza ebrei, e i movimenti pacifisti e afroamericani che vedono 
nell’attacco israeliano una riedizione mediorientale dell’imperialismo a stelle e 
strisce e della violenza razzista e coloniale24. Il neoconservatorismo nasce nel 
momento in cui un gruppo di scienziati sociali interni al liberalismo rileva che 
la società americana si sta muovendo «oltre il melting pot», secondo il titolo 
del volume del 1963 di Glazer e Moynihan, verso l’etnicizzazione dei cleavage 
sociali da cui affiora lo spettro di una differenza non integrabile25.  
Una lettura che Bell ripropone nella recensione al volume di Glazer e 
Moynihan, registrando come il passaggio dalla proprietà alla conoscenza come 
base del potere sociale sta esacerbando l’attaccamento identitario di gruppi et-
nici scarsamente scolarizzati come gli afroamericani26. Un’«enclave esplo-
siva»27 sta sorgendo in una società che presenta due facce: da un lato la faccia 
della Post-Industrial Society, ultramoderna e post-ideologica, con le sue pro-
messe di una cooperazione sociale scandita da una scienza e una tecnologia che 
non conoscono né classe e né razza e, dall’altro, la faccia della Color Society, 
strutturata secondo i «sentimenti primordiali, per lungo tempo soppressi ma 
ora riattivati» dell’etnia, con la sua realtà di miseria e risentimento e divisa 
lungo linee etniche difficilmente componibili28. Due distinte temporalità stori-
che si scontrano nella società americana degli anni Sessanta e, nella Color So-
ciety, l’etnia ravviva la potenzialità politica della classe29, che mescolandosi al 
 
23 Cfr. D. BELL, The Cultural Contradictions of Capitalism, pp. 235-236. Sul concetto di crisi fiscale 
dello Stato, che rimanda ad alcuni lavori di Joseph Schumpeter risalenti al primo dopoguerra, cfr. 
J. O’CONNOR, La crisi fiscale dello Stato (1973), Torino, Einaudi, 1979. Sul concetto di overload cfr. 
R. ROSE, Risorse dei governi e sovraccarico di domande, «Rivista Italiana di Scienza Politica», 
2/1975, pp. 189-230. 
24 Si tratta di genealogie proposte da J. VAISSE, Neoconservatism, pp. 50-61. 
25 Cfr. N. GLAZER – D.P. MOYNIHAN, Beyond the Melting Pot: The Negroes, Puerto Ricans, Jews, 
Italians and Irish of New York City, Cambridge, Harvard University Press, 1963. 
26 Cfr. D. BELL, The Ethnic Group, «Commentary», 1/1964, pp. 73-5. 
27 M. STEARS, Demanding Democracy, Princeton-Oxford, Princeton University Press, 2010, pp. 
154-5. 
28 D. BELL, Ethnicity and Social Change (1975), in D. BELL, The Winding Passage, p. 205. 
29 D. BELL, The Ethnic Group, p. 76. 
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colore torna a essere un potente fattore di divisione e conflitto, dopo che la so-
ciologia degli anni Cinquanta aveva tentato di ridimensionarla nel quadro di-
namico di una società di massa ad alto tasso di mobilità. 
Il neoconservatorismo non ignora cioè l’Other America, l’America povera e 
invisibile che vive ai margini dell’affluent society, ma la essenzializza lungo la 
linea del colore30. La migrazione in massa dei neri dal Sud rurale alle città del 
Nord mette d’altronde plasticamente in luce di che colore sono in prevalenza 
fatti i poveri e che la terra delle opportunità non ne ha sufficienza per coprire i 
bisogni di tutti e specialmente di alcuni. Alle opportunità che latitano si cerca 
di rimediare con le domande di accesso al welfare – in particolare ai programmi 
dell’Aid to Families with Dependent Children (AFDC) – che però trova non di 
rado nella linea del colore e del razzismo istituzionale delle burocrazie statali 
un muro invalicabile31. 
Così, Mobilization for Youth, il programma dell’amministrazione Kennedy 
nato nel 1962 per combattere la delinquenza giovanile nei ghetti tramite scola-
rizzazione e formazione al lavoro, finisce di fatto per fornire assistenza agli 
afroamericani che fanno domanda per avere accesso alle politiche sociali. Per 
molti versi, Mobilization for Youth anticipa quella che è la filosofia della War 
on Poverty e più in generale dei programmi della Great Society e, al contempo, 
ne mostra l’equivoco di fondo: l’opportunity theory che anima le politiche so-
ciali di Johnson si basa sull’idea che la povertà nasca dall’assenza di opportu-
nità che segna la vita dei ghetti e si prodiga per porvi rimedio, senza fare i conti 
però con il fatto che i neri, in luogo delle opportunità, chiedono sostegno al 
reddito per pagare l’affitto o saldare i debiti con la grocery di quartiere. Attra-
verso il lavoro quotidiano degli uffici delle agenzie federali dislocati nei ghetti, 
gli afroamericani strappano il welfare a un’amministrazione che in realtà nu-
triva la pretesa di concedere agli afroamericani solo l’opportunità di vivere da 
“veri” cittadini americani artefici del proprio destino. O, quantomeno, di par-
tecipare a quel mito. È questo il volto materiale e concreto del welfare in pelle 
nera che, con l’ambizione di bruciare i tempi di un’integrazione conforme ai 
parametri dell’American Way of Life, adotterà il principio della Maximum Fea-
sible Participation, ovvero del coinvolgimento degli stessi membri delle comu-
nità afroamericane nella gestione dei programmi dell’Office of Economic 
 
30 I riferimenti dei titoli in corsivo sono, rispettivamente, al volume di Michael Harrington (1962) 
e a quello di John K. Galbraith (1958). 
31 Se nel 1940 il 77% della popolazione nera viveva nel Sud degli Stati Uniti, quella percentuale 
sarebbe stata dimezzata nel giro di 20 anni. Cfr. F. FOX PIVEN – R.A. CLOWARD, The Politics of the 
Great Society, in S.M. MILKIS – J.M. MILEUR, The Great Society, pp. 256-60. Sull’AFDC e in gen-
erale la storia del welfare americano cfr. J.T. PATTERSON, America’s Struggle against the Poverty 
in the Twentieth Century, Cambridge-London, Harvard University Press, 2003; M. KATZ, In the 
Shadow of the Poorhouse: A Social History of Welfare in America, New York, Basic Books, 1986. 
 
 
Opportunity, la principale agenzia federale della War on Poverty, istituita 
dall’Economic Opportunity Act del 196432.  
L’accelerazione impressa dal liberalismo della Great Society alla soluzione 
dell’American Dilemma lascia Bell con non poche perplessità. Essa si fonda su 
quella che più tardi avrebbe chiamato la hybris del liberalismo, ovvero la sua 
pretesa di cancellare la storia, così come si sedimenta nella continuità dei pro-
cessi sociali e nelle istituzioni che essi esprimono, con l’illusione di poter stabi-
lire un nuovo inizio e di fare a meno della tradizione per tenere insieme l’ordine 
sociale33. È la pretesa deviata di un liberalismo eretico, un peccato di presun-
zione della ragione liberale34 che ignora quello che era stato il monito agosti-
niano del teologo protestante Reinhold Niebuhr e che fino ad allora era risuo-
nato negli ambienti del Vital Center: diffidare dei «figli della luce», della loro 
«fatue visioni» di un’utopia a portata di mano, e tenere invece a mente il lato 
oscuro della natura umana, la sua duplicità, e quindi il male inestirpabile che 
alberga nella «città terrena»35. Con la sua fede nel Social Engineering, il libe-
ralismo della Great Society ha invece semplicemente perso di vista il precetto 
niebuhriano di accantonare il mito della perfettibilità umana e di non fare della 
politica lo strumento giacobino per instaurare il regno della giustizia in terra. 
I neoconservatori non si limitano però a far risuonare avvertimenti teolo-
gico-politici, ma puntano a criticare la razionalità liberal in nome di una socio-
logia che vede scarseggiare non le opportunità, ma le motivazioni di chi do-
vrebbe crearsele. Non si tratta evidentemente di ristabilire il principio della 
colpa individuale della povertà, ma di radicarla in strutture più profonde, sotto 
la superficie della società, laddove cioè i riformatori sociali e le loro ambizioni 
costruttiviste non sono in grado di penetrare. Bell condivide allora con Moyni-
han e Glazer la colpevolizzazione della famiglia nera che, guidata troppo spesso 
da donne sole, finirebbe per proiettare sui giovani afroamericani valori non in 
linea con i principi “virili” della competizione, della performance e dell’achie-
vement individuale, ovvero i principi che, stando al paradigma struttural-
 
32 Cfr. F. FOX PIVEN – R.A. CLOWARD, The Politics of the Great Society, pp. 259-70. Per una rilet-
tura critica delle politiche della Great Society cfr. I. KATZNELSON, Was the Great Society a Lost 
Opportunity?, in S. FRASER – G. GERSTLE, The Rise and Fall of the New Deal Order, pp. 185-211; 
Sull’Office of Economic Opportunity cfr. M.J. BAILEY – N.J. DUQUETTE, How Johnson Fought the 
War on Poverty: The Economics and Politics of Funding at the Office of Economic Opportunity, 
«Journal of Economic History», 2/2014, pp. 351-388. 
33 D. BELL, The Cultural Contradictions, p. 282. 
34 Sulla base della teologia dell’Inferno dantesco, Bell considera l’eresia un «peccato» di natura 
particolare, distinto dai «peccati della volontà», e, per la precisione, un «peccato di orgoglio dell’in-
telletto». D. BELL, Preface, in D. BELL, The Winding Passage, p. xxiii. 
35 R. NIEBUHR, The Children of Light and the Children of Darkness, New York, Scribner’s Sons, 
1944, p. 11. Nel dopoguerra, Niebuhr è d’altra parte il grande traghettatore di un’intera generazione 
di intellettuali verso il Vital Center come spazio proprio di un liberalismo consapevole del «senso 
del limite». Cfr. M. STEARS, Demanding Democracy, pp. 126-128.  
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funzionalista, determinano e legittimano la «stratificazione» della società ame-
ricana36. 
Se Parsons, che dopotutto era stato il punto di riferimento degli scienziati 
sociali formatisi tra anni Quaranta e Cinquanta, ne aveva fatto il fattore di sta-
bilizzazione del sistema sociale, con i neoconservatori i valori tornano a essere 
un campo di battaglia da cui affiora lo spettro della «guerra civile»37. Una per-
cezione destinata ad acuirsi nelle «lunghe estati calde» delle città americane, 
che tra 1963 e 1967 bruciano in nome del Black Power, mostrando all’universo 
liberal che il risentimento degli afroamericani non si è lasciato blandire 
dall’emanazione del Civil Rights Act e dal Voting Rights Act38.  
Il ressentiment costituisce per Bell il concetto chiave per comprendere il 
processo di radicalizzazione della protesta afroamericana, la quale, emancipa-
tasi dalla schiavitù, vive sulla propria pelle la costante negazione di quella pre-
tesa uguaglianza universale espressa dal credo americano, con buona pace degli 
impegni dell’amministrazione Johnson. Come già per Max Scheler, il risenti-
mento nasce dall’invidia, la frustrazione e l’impotenza di chi sperimenta una 
contraddizione insanabile tra uguaglianza di diritto e disuguaglianza di fatto. 
Al tempo stesso, e i riot ne sono la plastica dimostrazione, esprime quella vio-
lenza nichilista che già Nietzsche gli aveva attribuito: una forza distruttiva che 
irrompe nella società senza uno scopo che non sia quello di raderne al suolo le 
fondamenta39.  
Ecco allora il liberalismo sopraffatto da una realtà che si presenta sotto 
forma di una differenza nichilista e ostile alle aspirazioni universalistiche del 
liberalismo al potere. Il successo del discorso neoconservatore sta esattamente 
nella precocità con cui rileva le falle del progetto di integrazione liberal, fondato 
su una retorica delle opportunità che rimanda però ai valori fondanti di una 
società percepita come costitutivamente razzista. Il neoconservatorismo nasce 
cioè dall’intuizione di una differenza che era già contenuta nelle lotte per i di-
ritti civili degli anni Cinquanta e che intellettuali  della vecchia guardia come 
Schlesinger, così come della nuova generazione come Michael Walzer e John 
Rawls, si ostinavano a interpretare come appelli alla coscienza dei bianchi af-
finché dessero seguito alle promesse di inclusione della società di massa: non 
era in fondo stato Gunnar Myrdal, lo studioso che aveva denunciato l’American 
 
36 D. BELL, The Ethnic Group, p. 75. Cfr. Anche sul punto D.P. MOYNIHAN, The Negro Family: The 
Case for National Action, Washington, Office of Policy Planning and Research United States De-
partment of Labor, 1965. Sulla stratificazione sociale struttural-funzionalista cfr. T. PARSONS, An 
Analytical Approach to the Theory of Social Stratification, «American Journal of Sociology», 
6/1940, pp. 841-62.  
37 D. BELL, Ethnicity and Social Change, p. 209. 
38 D. BELL, The Cultural Contradictions of Capitalism, pp. 188-189. Cfr. sul punto J.W. BUTTON, 
Black Violence: Political Impact of the 1960s Riots, Princeton, Princeton University Press, 1978. 
39 D. BELL, The Dispossessed, p. 31. Cfr. F.W. NIETZSCHE, La genealogia della morale. Uno scritto 
polemico (1887), Milano, Adelphi, 1989; M. SCHELER, Il risentimento nella edificazione delle mo-
rali (1912), Milano, Vita e pensiero, 1975. 
 
 
Dilemma nel 1944, a sostenere che il «credo americano» potesse diventare il 
patrimonio comune di un società multirazziale?40  
La storia si sarebbe incaricata di dargli torto: nel corso degli anni Sessanta 
la comunità afroamericana si afferma come soggetto politico autonomo, riven-
dicando un’alterità carica di effetti destabilizzanti per una società che preten-
deva di agire secondo una logica universalistica di emancipazione. L’ascesa di 
una nuova leadership al vertice dello Student Non-Violent Coordinating Com-
mittee (SNCC) incarnata da uomini come Stokely Carmichael determina l’ac-
cantonamento di proposte politiche interraziali e integrazioniste, che pure 
erano state avanzate dalla Southern Christian Leadership Conference di Mar-
tin Luther King e che avevano trovato il sostegno dei bianchi liberal, per con-
centrarsi sulla trasformazione radicale dell’esistente assetto di potere e volgerlo 
a vantaggio della comunità nera41. Si delinea così l’insorgenza di un Black Po-
wer che, ammonisce Carmichael, «non significa semplicemente mettere qual-
che nero dietro una scrivania», quanto piuttosto stabilire il «potere di una co-
munità»42. Il Black Power sfida lo stile politico del liberalismo, mettendo sotto 
accusa l’idea stessa di integrazione, poiché consolida la convenzionale oppres-
sione verso le minoranze.  
La «realtà» impone al liberalismo un cambio di passo. Sono i neoconserva-
tori a intuirlo per primi, imprimendo al “proprio” liberalismo una torsione che 
li avrebbe condotti lontano dalla Great Society. Alcuni sarebbero finiti tra le 
braccia di Nixon. Altri – è il caso di Kristol – addirittura tra quelle di Reagan. 
Daniel Bell sarebbe invece rimasto un democratico per tutta la vita – o «a li-
felong Menshevik», come preferiva dire43 – e nel 1972 avrebbe rotto con Kristol, 
in occasione dell’endorsement di quest’ultimo per Nixon contro McGovern44. 
Ciò non toglie nulla al suo neoconservatorismo. Piuttosto, ci dice in che misura 
il neoconservatorismo stesso sia una miscela politica assai composita e duttile 
e, proprio per questo, capace di contagiare in maniera trasversale le identità 
politiche tradizionali. Ecco perché la triplice identità politica di Bell non è in 
contraddizione con l’appartenenza – sia pure meno intensa rispetto a quella di 
 
40 Cfr. M. STEARS, Demanding Democracy, pp. 145-53; M. WALZER, The Idea of Resistance, «Dis-
sent», 7/1960, pp. 373 ss.; G. MYRDALL, An American Dilemma: The Negro Problem and Modern 
Democracy, New York-London, Harper, 1944. 
41 Cfr. M. STEARS, Demanding Democracy, pp. 154-167; J.M. BLUM, Years of Discord. American 
Politics and Society, 1961-1974, New York-London, W.W. Norton & Co., 1991, pp. 252-67; D.R. 
COLBURN – G.E. POZZETTA, Race, Ethnicity and the Evolution of Political Legitimacy, in D. FAR-
BER, (ed), The Sixties. From Memory to History, Chapell Hill-London, University of North Caro-
lina Press, 1994, pp. 119-48. 
42 S. CARMICHAEL, Power and Racism, Nashville, Southern Student Organizing Committee, 1966, 
p. 1. 
43 D. BELL, First Love, Early Sorrows, p. 550. 
44 Cfr. D.A. BELL, Daniel Bell at 100, «Dissent», 9 May 2019, https://www.dissentmaga-
zine.org/online_articles/daniel-bell-at-100. 
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Kristol – all’universo neoconservatore. Ritornando sulla questione nel 1984 nel 
simposio «Our Country, Our Culture» organizzato dalla «Partisan Review», 
Bell avrebbe riconosciuto che i neoconservatori avevano impostato i termini 
della «battaglia delle idee» degli anni Settanta e l’avevano in larga misura 
vinta45. Sul significato di questa vittoria torneremo in conclusione. Occorre 
però prima mettere in luce come Bell alzi il livello dello scontro, spostando il 
campo di battaglia dai movimenti allo Stato. 
3. Governare i desideri, disciplinare gli individui, conservare la società     
Mentre le città americane bruciano del ressentiment nero, Bell e Kristol av-
viano la pubblicazione di «The Public Interest». È il 1965 e, fin dall’editoriale 
di apertura, la rivista guarda con diffidenza al processo di formazione delle po-
litiche pubbliche sotto l’amministrazione Johnson, troppo spesso risucchiata 
dalla foga riformatrice di trovare una soluzione univoca e determinata a pro-
blemi ben più complessi e sfaccettati. Quello della complessità diventa il punto 
prospettico privilegiato di una rivista che ambisce a restituire una visione arti-
colata, competente e post-ideologica delle questioni e delle politiche sociali: 
«knowing what one is talking about», come si legge nell’editoriale del primo 
numero della rivista46. E pensare la società come complessità, ovvero come un 
ordine instabile composto da un alto numero di variabili47, significa inevitabil-
mente rammentare ai Social Engineers di Washington che stanno maneg-
giando una materia delicata e che la legge delle conseguenze non intenzionali 
sta sempre dietro l’angolo dei buoni propositi. D’altro canto, la dichiarazione 
della fine dell’ideologia stilata da Bell nel 1960 torna ora utile per arginare 
quelle riforme che si basano su una lettura rassicurante della realtà, ovvero 
sull’ideologia del perfettibilismo. 
Fissare «limiti alla politica sociale», come recita il titolo di un articolo di 
Glazer del 1971, diventa in breve lo scopo precipuo della rivista48. Nella formula 
confluiscono le precedenti prese di posizione di Glazer contro le politiche di 
housing dell’amministrazione Johnson, le stoccate di Moynihan alla War on 
Poverty, i rilievi di Aaron Wildawski ai programmi della Great Society, colpe-
voli di aver impegnato somme ingenti di denaro pubblico per raggiungere esiti 
tutto sommato discutibili49, ma anche la spietata analisi di Bell di quella che 
 
45 Cfr. D. BELL, Our Country, pp. 630-631. 
46 D. BELL – I. KRISTOL, What is the Public Interest?, «The Public Interest», 1/1965, p. 3. 
47 Sul punto e sul tema della complessità, che tradisce un debito con la matematica e introduce l’uso 
politico dell’algoritmo, mi permetto di rimandare a M. CENTO, L’ordine delle variabili: tecnologie 
politiche e ragione di governo nella società post-industriale di Daniel Bell, in R. BARITONO – M. 
RICCIARDI (eds), Strategie dell’ordine, in corso di pubblicazione.  
48 N. GLAZER, The Limits of Social Policy, «Commentary», 52/1971, pp. 51-58. 
49 Cfr. N. GLAZER, Housing Problems and Housing Policies, «The Public Interest», 7/1967, pp. 21-
51; D.P. MOYNIHAN, A Crisis of Confidence?, «The Public Interest», 7/1967, pp. 3-10; A. 
 
 
definisce la Community Revolution. È il 1969 e, mentre Nixon si adopera per 
arginare l’eredità della Great Society, Bell opera una critica dei community ac-
tion program e del principio della Maximum Feasible Participation, che nello 
stesso anno viene preso di mira da Moynihan e rovesciato sarcasticamente in 
Maximum Feasible Misunderstanding50. Il frainteso degli estensori dellaWar 
on Poverty è infatti duplice: da un lato – sostiene Bell – essi mutuano dall’op-
portunity theory l’illusione che il coinvolgimento di esponenti delle comunità 
di colore inneschi nei ghetti una dinamica non di assistenzialismo ma di self-
help collettivo coerente con il credo americano e, dall’altro, non si accorgono 
che quegli stessi esponenti usino i Community Action Program come via di ac-
cesso a posizioni di potere, sempre che non distraggano i fondi federali dalla 
lotta alla povertà alla «guerra politica contro la stessa amministrazione»51.  
Dalla fine della schiavitù i neri hanno liberamente osservato, da posizioni 
marginali, minoranze etniche bianche conquistare, lungo percorsi più o meno 
accidentati e graduali, un posto legittimo nella società. Ora non intendono più 
aspettare: se italiani, irlandesi ed ebrei – rileva Bell – volevano soltanto diven-
tare middle class e lo hanno fatto nel giro di un paio di generazioni, i neri invece 
«vogliono il potere e lo vogliono subito»52. La radicalizzazione del movimento 
afroamericano si alimenta d’altronde della controcultura diffusa a ogni livello 
dal movimento studentesco, che demolisce il concetto di autorità e le sue isti-
tuzioni: le sue distinzioni operate sulla base dei criteri acquisitivi della funzione 
sociale, dell’impegno e del merito e la sua temporalità agganciata ai meccani-
smi della gratificazione differita53. Non l’achievement e la performance, ma 
l’acte gratuite di André Gide è la base culturale della nuova “struttura 
dell’azione sociale” dell’America controculturale: un atto di pura «onnipotenza 
personale», svincolato dalla razionalità di scopo, che pretende soddisfazione 
immediata anche a costo di «sovvertire la società»54.  
Un Welfare State che garantisce la realizzazione di desideri fatti valere in 
nome di criteri ascrittivi non corrisponde alla generalizzazione della full 
 
WILDAWSKY, The Political Economy of Efficiency, «The Public Interest», 8/1967, pp. 30-48. Cfr. 
sul punto J. VAISSE, Neoconservatism, p. 54. 
50 Cfr. D.P. MOYNIHAN, Maximum Feasible Misunderstanding. Community Action in the War on 
Poverty, New York, Free Press, 1969. 
51 Cfr. D. BELL – V. HELD, The Community Revolution, pp. 151-153. La citazione è tratta da D. 
BELL, The Cultural Contradictions of Capitalism, p. 179. A Bell non sfugge d’altronde che Huey 
Newton e Bobby Seale scrivano il manifesto del Black Panthers Party mentre sono impiegati in uno 
dei programmi federali della War on Poverty. Una prima formulazione della opportunity theory, 
frutto di una rilettura in chiave mertoniana del rapporto tra struttura sociale e anomia, è in R. 
CLOWARD – L.E. OHLIN, Delinquency and Opportunity, New York, Free Press, 1960, a cui lo stesso 
Bell fa riferimento. 
52 D. BELL – V. HELD, The Community Revolution, p. 147. 
53 D. BELL, Columbia and the New Left.  
54 D. BELL, Beyond Modernism, Beyond Self (1969), in D. BELL, The Winding Passage, p. 285. 
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citizenship marshalliana promessa dalla società di massa55, ma determina uno 
spostamento di potere sociale destabilizzante per gli equilibri della società sta-
tunitense che, non a caso, avrebbe in breve tempo visto il Backlash razziale ser-
peggiare tra la Middle Class bianca. Fissare «limiti alla politica sociale» corri-
sponde dunque all’obiettivo originario del neoconservatorismo: stabilizzare 
l’ordine sociale e riattivarne i valori che ne consentono la riproduzione, senza 
per questo inibire un mutamento che non può comunque violare la “storia” 
della società.  Il che non significa cancellare il Welfare State, che è la conquista 
irreversibile di una società che ha promesso ai suoi cittadini di garantire il loro 
presente dalle minacce del futuro56. Significa invece fissare un limite a quella 
che Bell definisce la «politicizzazione della società», ovvero il processo che sot-
trae al mercato meccanismi decisionali e allocativi e li trasferisce all’ammini-
strazione federale e alle agenzie che per conto di Washington operano sul ter-
ritorio57. Il bilancio dello Stato diventa così un «mercato politico» e l’ammini-
strazione non dispone né di mezzi sempre adeguati a sostenere la pressione 
delle domande né di principi normativi tali da distinguere tra domande lecite 
e quelle illecite: sono i contraccolpi di una controcultura che opera una trasva-
lutazione dei valori insinuatasi fin dentro le istituzioni58. 
La vecchia lotta di classe si presenta allora sotto forma di «lotta fiscale» tra 
gruppi che esprimono differenze inconciliabili e irrigidite per aggiudicarsi 
quote del bilancio dello Stato, che diventa così «il registratore di cassa» dei rap-
porti di potere sociale59. La politicizzazione della società stabilisce cioè le con-
dizioni della sua ingovernabilità già alla fine degli anni Sessanta: è questa in-
tuizione che permette a neoconservatori come Bell di essere intellettualmente 
attrezzati di fronte all’esplodere della crisi di legittimazione negli anni Settanta, 
che Samuel P. Huntington non esiterà a definire come «crisi della democrazia» 
nel rapporto alla Commissione Trilaterale del 197560.  
La democrazia cioè non è l’oggetto ma il soggetto della crisi per i neocon-
servatori, che denunciano come la sua logica espansiva finisca per sfondare i 
confini di una cittadinanza sociale fondata sul nesso tra lavoro e ricompensa, 
 
55 Il riferimento è naturalmente a T. MARSHALL, Cittadinanza e classe sociale (1949), in T. MAR-
SHALL, Cittadinanza e classe sociale, Torino, Utet, 1976, pp. 1-71. Per Bell, come per gli intellettuali 
che negli anni Cinquanta gravitavano attorno al liberal consensus, il concetto di società di massa 
indica che «la massa della popolazione è stata incorporata dalla società», senza le connotazioni 
deteriori che di norma la accompagnano. D. BELL, Modernità e società di massa: varietà dell’espe-
rienza culturale (1962), in AA. VV., L’industria della cultura, Milano, Bompiani, 1969 p. 7; cfr. an-
che E. SHILS, La società di massa e la sua cultura, in Ivi, pp. 125 ss.  
56 Cfr. sul punto A. NEGRI, John M. Keynes e la teoria capitalistica dello Stato nel ‘29, in Operai e 
Stato, Milano, Feltrinelli, 19774, pp. 69-100. 
57 D. BELL – V. HELD, The Community Revolution, «The Public Interest», 16/1969, p. 173. 
58 D. BELL, The Cultural Contradictions of Capitalism, p. 227.  
59 Ivi, pp. 221, 227. 
60 Cfr. M. CROZIER – S.P. HUNTINGTON – J. WATANUKI, La crisi della democrazia: Rapporto alla 
Commissione Trilaterale (1975), Milano, Franco Angeli, 1977. 
 
 
subordinazione e protezione61. La democrazia genera incessantemente crisi 
perché costretta a elargire sempre nuove promesse e prestazioni sociali per i 
cittadini/elettori. Essa crea le condizioni per il passaggio dalla Revolution of 
Rising Expectations alla Revolution of Rising Entitlements: le aspettative si 
tramutano in spettanze, i desideri privati trascendono nella sfera dei diritti, l’io 
liberato dalle contraddizioni culturali del capitalismo – l’accumulazione che 
trova giustificazione nell’edonismo invece che nell’etica protestante – pretende 
di soddisfare i suoi desideri con il complice sostegno dello Stato62.  
Il rischio è evidentemente l’«overload» amministrativo: l’incapacità 
dell’amministrazione di processare e gestire una mole crescente di domande di 
protezione che gli individui avanzano non più soltanto in nome di una Politics 
of Interests, ma sempre più in nome di una politica delle identità che dalla linea 
del colore si estende a quella del sesso63. Le identità sono componenti infiam-
mabili della politica perché riattivano quella «politique à l’outrance» che ci si 
illudeva fosse tramontata insieme all’ideologia: travolgono il merito e la perfor-
mance nel momento in cui rivendicano un accesso privilegiato alle prestazioni 
sociali, alle università, alle posizioni di potere, e trovano riconoscimento giuri-
dico nei quota acts64. È questo cedimento del terreno liberale dei diritti a inne-
scare una spirale di richieste che si riversa su un’inflazione che si accanisce su 
un ceto medio tra cui cresce il risentimento bianco. La svalutazione del denaro, 
innescata dalla politica Guns and Butter di Johnson e aggravata dalla crisi 
energetica dei primi anni Settanta, corre parallela alla svalutazione del potere 
politico, che si ritrova privo dei mezzi finanziari per «accomodare il conflitto» 
tra chi si contende le spoglie dello Stato fiscale65.  
Il crescente sovraccarico amministrativo produce allora una crescente inef-
fettività del potere pubblico, che va così incontro a una Crisis of Confidence: 
una crisi di fiducia nella capacità delle istituzioni a sbrogliare la matassa delle 
spettanze crescenti. Il risultato è una «stagnazione politica» che all’estensione 
della sfera dell’intervento pubblico fa corrispondere lo stallo dell’autorità e 
della decisione: è la perdita di legittimità di uno «Stato reificato» che, senza 
essere in grado di rompere la gabbia dei veti incrociati, prosegue ad attribuirsi 
 
61 Cfr. sul punto S. MEZZADRA – M. RICCIARDI, Democrazia senza lavoro? Sul rapporto tra costitu-
zione, cittadinanza e amministrazione nella crisi dello Stato Sociale, in E. PARISE (ed), Stato nazio-
nale, lavoro e moneta nel sistema mondiale integrato. Ipotesi di nuovi profili costituzionali, Napoli, 
Liguori Editore, 1997, p. 75; M. PICCININI, Cittadinanza in saturazione, «Derive Approdi», 
3/2003-2004, pp. 121 ss. 
62 D. BELL, The Cultural Contradictions of Capitalism, p. 23. 
63 Ivi, p. 259.  
64 D. BELL, Ethnicity and Social Change, pp. 208-9. 
65 D. BELL, The Community Revolution, p. 173. Sulle dinamiche dell’inflazione a cavallo tra anni 
Sessanta e Settanta cfr. D. HARVEY, La crisi della modernità (1989), Milano, Net, 2002, pp. 181 ss. 
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compiti sociali che non è in grado di portare a termine, alimentando il conflitto 
e catalizzandolo su di sé66.  
«Oggi – osserva Bell – assistiamo a una transizione da un processo di decision-ma-
king affidato al mercato a uno affidato alla politica. Il mercato disperde le responsa-
bilità: il centro politico invece è ben visibile, la questione di chi guadagna e chi perde 
è chiara e il governo così diventerà terreno di lotta»67.  
Dalla riflessione di Bell emerge l’idea che un Welfare State intriso di volontà 
di potenza e nichilismo non faccia che esacerbare il tasso di conflittualità so-
ciale ed erodere l’autorità politica. L’ossessione per la stabilità sociale si fonde 
così con il terrore della perdita di autorità politica, andando a confluire nelle 
conclusioni del già citato rapporto sulla crisi della democrazia presentato alla 
Commissione Trilaterale: «il sostanziale aumento dell’attività governativa» 
conduce a «una sostanziale diminuzione dell’autorità governativa»68. 
Dalla contrattazione economica inaugurata dal New Deal, che prevedeva un 
dialogo tra Big Union e Big Business all’ombra del Big Government in nome 
della produttività e della libertà di consumo, si passa a una «contrattazione po-
litica» potenzialmente illimitata, in cui l’amministrazione si ritrova intrappo-
lata in una rete di rivendicazioni tra le quali, in assenza di una filosofia pubblica 
normativa, non è possibile operare distinzioni legittime69.  
«Il potere di allocare e distribuire risorse – osserva Bell alla fine della stagione della 
Great Society – è ora politico più che economico. Cosa che solleva una questione 
fondamentale sui limiti. Il limite economico è stabilito dall’ammontare di denaro 
che un uomo possiede o dal credito a cui è in grado di accedere. Ma quali sono i 
limiti alle domande politiche?»70.  
È questa una domanda centrale per il neoconservatorismo, perché implica 
una messa in discussione del paradigma liberale così come si è consolidato ne-
gli anni Sessanta. Quel paradigma è stato costruito su un circolo autoalimen-
tantesi di crescita economica e redistribuzione politica, che ha nello Stato il ga-
rante della sua illimitatezza. Ecco allora che il neoconservatorismo rimette al 
suo posto l’economia, poiché il monito sulla scarsità delle risorse che essa im-
plica è l’ancoraggio materiale ai valori della moderazione che intende riaffer-
mare. La critica della ragione liberale operata da Bell non è tuttavia una mera 
riproposizione del limite materiale intrinseco all’economico, perché l’econo-
mico rimane confinato alla sfera della razionalità strumentale, della disponibi-
lità di mezzi per raggiungere fini riassumibili nell’accumulazione continua e 
 
66 D. BELL, The Cultural Contradictions, p. 259. Il concetto di «Stato reificato» è di Alan Wolfe. 
Cfr. A. WOLFE, I confine della legittimazione. Le contraddizioni politiche del capitalismo contem-
poraneo (1977), Bari, De Donato, 1981, pp. 373-418. Più in generale, sull’overload e la crisi di go-
vernabilità a esso connessa cfr. l’utile antologia di C. DONOLO – F. FICHERA, Il governo debole. 
Forme e limiti della razionalità politica, Bari, De Donato, 1981.  
67 D. BELL, The Coming of Post-Industrial Society, p. 298. 
68 M. CROZIER – S.P. HUNTINGTON – J. WATANUKI, La crisi della democrazia, p. 69. 
69 D. BELL – V. HELD, The Community Revolution, p. 144. 
70 D. BELL, The Cultural Contradictions, p. 226. 
 
 
sfrenata. Il dominio dell’economico non offre cioè una via d’uscita dalle con-
traddizioni culturali del capitalismo71. È piuttosto il tentativo di dotare il libe-
ralismo di una nuova razionalità politica che rilegittimi l’autorità e le gerarchie 
di una società che ha smarrito il senso della «civitas»: la «virtù repubblicana» 
che prevede la convinta adesione a un’idea di bene pubblico per il quale è pos-
sibile e necessario moderare interessi e passioni72.  
Non è certo irrilevante che Bell avverta un difetto di civitas quando, a metà 
degli anni Settanta, delinea una sociologia del bilancio statale. Né è irrilevante 
che per definirlo adotti il lemma di Public Household, «famiglia pubblica». 
Certo, si tratta di un lemma che, a partire dagli anni Venti del Novecento, ri-
corre nella scienza delle finanze, ma Bell lo adotta con il preciso obiettivo di 
superare un approccio tecnico al calcolo delle spese e delle entrate e individuare 
nel bilancio dello Stato i problemi del «vivere comune» delle società liberali73. 
Il bilancio è cioè il nervo scoperto dei «liberal sopraffatti dalla realtà», poiché 
vi si annidano le radici della Revolution of Rising Entitlements. Concepire il 
bilancio come «famiglia pubblica» significa riorientarne le politiche a difesa 
della società nella sua interezza, contro quei movimenti che la stanno dila-
niando dall’interno politicizzando la propria differenza. Bell interpreta le riven-
dicazioni di quelle differenze come Private Wants, desideri privati la cui realiz-
zazione non può essere demandata allo Stato se si vogliono scongiurare gli ef-
fetti dell’inflazione economica e di quella politica. Public Household rimanda 
d’altronde agli elementi metaeconomici dell’oikonomia di Aristotele, la scienza 
del buon governo della casa per soddisfare i bisogni limitati di coloro che la 
abitano, ma non i loro desideri – per natura sconfinati – che sono invece affare 
della crematistica74. Passando dalla casa alla «polis nella sua interezza», Bell 
sostiene che la Public Household debba appunto coprire i bisogni – lo Standard 
of Living marshalliano – ma non garantire i desideri, che sono invece espres-
sione di differenze non «guadagnate», ovvero non sono «una ricompensa coe-
rente con il lavoro svolto» per la società75.  
 
71 Cfr. Ivi, pp. 237-240; D. BELL, Beyond Modernism, p. 289. 
72 D. BELL, The Cultural Contradictions, cit., p. 245. 
73 Ivi, pp. 220-221. L’espressione public household compare già negli anni Venti in uno scritto 
dell’economista austriaco Friedrich von Wieser, ripubblicato in inglese con il titolo The Theory of 
the Public Economy nell’antologia curata da Richard Musgrave e Alan Peacock, Classics in the 
Theory of Public Finance, New York, St. Martin’s Press, 1964. È l’espressione adottata anche 
nell’influente lavoro di Musgrave The Theory of Public Finance, New York, McGraw Hill, 1959. 
Entrambi i lavori vengono citati da Bell.  
74 Sugli aspetti metaeconomici dell’«economica» e i suoi riflessi sulla scienza economica moderna 
cfr. O. BRUNNER, La “casa come complesso” e l’antica “economica” europea, in O. BRUNNER, Per 
una nuova storia costituzionale e sociale, a cura di P. SCHIERA, Milano, Vita & Pensiero, 2000 pp. 
163 ss. 
75 D. BELL, The Cultural Contradictions, pp. 252, 262, 274-277. 
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La sociologia della Public Household proposta da Bell non esprime dunque 
soltanto una condotta di politica economica, ma più in generale una razionalità 
politica che, potremmo dire con le parole di Michel Foucault, si materializza 
«nei procedimenti volti a dirigere la condotta degli uomini, mediante l’ammi-
nistrazione statale»76. È «opportunismo dell’amministrazione» per il “buon go-
verno” delle differenze e dei desideri politicamente rilevanti77. Come l’oikos, an-
che la «famiglia pubblica» esprime e stabilisce una disciplina per arginare le 
contraddizioni culturali del capitalismo, che ha confinato la work ethic al luogo 
di lavoro lasciando la società in balia di impulsi acquisitivi da cui affiora lo spet-
tro dello stato di natura hobbesiano. Essa introduce nel governo della società 
una «filosofia pubblica», così come Bell la ricava dalle parole di Walter 
Lippmann:  
«la filosofia pubblica è indirizzata al governo dei nostri appetiti e delle nostre pas-
sioni mediante una razionalità che rimanda a una seconda natura, civilizzata e per-
ciò acquisita. Per questo la filosofia pubblica non può essere popolare: essa aspira 
ad arginare e regolare quegli stessi desideri e opinioni che provengono dal popolo»78.   
Un popolo tra cui dilagano desideri smodati non può reggersi sulla libera 
competizione tra le fazioni, come agli albori della repubblica auspicava James 
Madison79. «In mezzo a tante differenze – rileva Bell – la negoziazione potrebbe 
non essere più sufficiente»80. Nel momento in cui stabilisce un governo del de-
siderio, la Public Philosophy impone un limite al riconoscimento pubblico delle 
differenze, ma non la loro rimozione. Essa dispone una riappropriazione neo-
conservatrice del lessico della differenza mediante l’introduzione del principio 
delle differenze rilevanti. La filosofia pubblica è allora l’espressione della ra-
gione neoconservatrice di governo nella misura in cui distingue tra le differenze 
rilevanti, che devono strutturare la gerarchia della società ed essere garantite 
sul piano politico e giuridico, e quelle arbitrarie, che devono invece essere neu-
tralizzate. Rilevanti sono le differenze «guadagnate» in «una giusta meritocra-
zia», ovvero in un assetto sociale che garantisce l’uguaglianza delle opportunità, 
intesa come «uguale possibilità di accesso ai mezzi che stabiliscono risultati di-
versi»81.  
Il limite normativo delle politiche sociali deve allora attestarsi su una ten-
denziale uguaglianza delle opportunità, che comporta un impegno pubblico a 
 
76 M. FOUCAULT, Nascita della biopolitica. Corso al Collège de France, 1978-1979, Milano, Feltri-
nelli, 2005, p. 265. 
77 Sul concetto di «opportunismo dell’amministrazione» cfr. N. LUHMANN, Opportunismo e forme 
di programmazione dell’amministrazione pubblica (1971), in C. DONOLO – F. FICHERA, Il governo 
debole, pp. 253-274. 
78 W. LIPPMANN, La filosofia pubblica: declino e rinnovamento della società occidentale (1955), 
Milano, Comunità, 1957, p. 163. Il passaggio è citato interamente da Bell in The Cultural Contra-
dictions, p. 279. 
79 Il riferimento è naturalmente all’articolo n. 10 del Federalist, citato da Bell in The Cultural Con-
tradictions. 
80 D. BELL, The Cultural Contradictions, p. 280. 
81 Ivi, p. 264. 
 
 
creare le condizioni perché le «differenze naturali» possano esprimersi. Ciò im-
plica evidentemente il ricorso a misure di riequilibrio sociale come la tassazione 
progressiva o l’accesso gratuito alle cure mediche per i non abbienti.  Lo Stato 
non può però prendere in carico differenze ritenute arbitrarie come quelle le-
gate al sesso e alla razza, perché la politica delle identità lede la logica del merito 
nella misura in cui i quota acts realizzano un’uguaglianza distorta che è quella 
dei risultati. Se la democrazia produce incessantemente crisi, il principio delle 
differenze rilevanti è ciò che ne disciplina il movimento e la riconduce all’in-
terno di una tradizione liberale in cui gli individui sono l’unità fondamentale82. 
La filosofia pubblica è allora ciò che è mancato al liberalismo della Great So-
ciety che, mentre riconosceva giuridicamente le differenze attraverso i quota 
acts, pretendeva poi di diluirle in una logica universalista che gli stessi movi-
menti di colore e femministi contestavano83. 
Nel discorso neoconservatore di Bell lo Stato non scompare, dunque, ma 
arretra per reintrodurre una distinzione cogente tra desideri e bisogni. Invece 
di promuovere la liberazione, il Welfare State deve acquisire ora una funzione 
disciplinante, rivelando come il «socialismo» di Bell si riassuma in realtà in una 
costante preoccupazione per la stabilità e l’ordine della società. Non a caso, egli 
ritiene che il Welfare State debba appoggiarsi al mercato, che è lo spazio in cui 
«i diversi desideri e le diverse preferenze» possono essere scaricati, sollevando 
lo Stato non solo da responsabilità che, come abbiamo visto, ne deteriorano 
l’autorità e alimentano il conflitto, ma anche da un ruolo direttivo che con 
l’emergere della «world society» è sempre meno in grado di svolgere84. Poiché 
è uno spazio strutturalmente diseguale, il mercato disciplina naturalmente le 
differenze. La mossa politica di Bell è allora quella di introdurre il concetto di 
«market for social purposes», ovvero una finanziarizzazione dello Stato sociale 
che fornisce reddito ai cittadini «per acquistare i servizi di cui necessitano»85. 
Dalla «fornitura pubblica (Public Provision)» si passa così al «finanziamento 
pubblico (Public Financing)» dei servizi, in maniera tale che allo Stato spetti di 
«stabilire norme e fornire delle risorse, mentre i beneficiari hanno la possibilità 
di comprare la propria casa e di pagare per le proprie cure mediche»86. Si sta 
delineando così un processo di ristrutturazione del welfare che, invece di cedere 
quote di potere sociale e promuovere l’emancipazione dei soggetti esclusi, 
 
82 Cfr. Ivi, pp. 264-269. 
83 Cfr. W.L. VAN DEBURG, New Day in Babylon: The Black Power Movement and American Cul-
ture, 1965–1975, Chicago, University of Chicago Press, 1992; R. BARITONO, «Dare conto dell’in-
candescenza». Uno sguardo transatlantico (e oltre) ai femminismi del lungo ‘68, in «Scienza & 
Politica. Per una storia delle dottrine», 59/2018, pp. 17-40.  
84 D. BELL, Liberalism in the Post-Industrial Society (1979), in D. BELL, The Winding Passage, p. 
242. 
85 D. BELL, The Future World Disorder, in D. BELL, The Winding Passage, p. 226. 
86 D. BELL, The Cultural Contradictions, p. 276. 
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dispiega un potere disciplinante: «il prezzo di mercato – ha osservato a propo-
sito Michael Katz – finisce per subordinare la giustizia sociale»87. Nella visione 
neoconservatrice del welfare penetra così la logica del sussidio che ricalca l’im-
posta negativa di Milton Friedman, l’economista di Chicago che pure sia Bell 
che Kristol avevano criticato all’inizio degli anni Settanta per aver negato ogni 
forma di responsabilità sociale dell’impresa88. L’appello al mercato, alla sua di-
sciplina che allenta l’overload amministrativo e fluidifica il processo di deci-
sione politica è d’altronde il culmine logico di una strategia politica neoconser-
vatrice tutta rivolta a incrementare la governabilità della società. Come lo Stato 
sociale sprofonda nel mercato, così il neoconservatorismo incrocia il neolibera-
lismo innescando un continuo gioco di specchi che, a partire dagli anni Ottanta, 
renderà sempre più difficile districare il filo che intreccia le due culture politi-
che.   
4. La tradizione del «populismo borghese» 
Siamo giunti così al 1980, termine cronologico del viaggio di Bell nella 
«selva oscura» della società americana. Se Dante e Virgilio vedono le luci 
dell’alba alla fine del loro «cammino malvagio», non è nel nuovo mattino rea-
ganiano che Bell confida. Al contrario, a suo avviso il reaganismo rappresenta 
l’esaurimento del momento neoconservatore, la cui «forza» stava nella «critica 
alle semplificazioni del liberalismo e alle sue illusioni utopiche»89. L’approdo 
di Kristol alla corte di Reagan simboleggia per Bell il segnale del cedimento del 
neoconservatorismo all’ideologia come concezione pietrificata del mondo: la 
perdita di quella attitudine critica attraverso cui i neoconservatori delle origini 
avevano avviato una rifondazione della ragione liberale di governo. L’avvicina-
mento dei neocon alla New Right religiosa sul terreno della Supply-Side Eco-
nomics e del più rigido conservatorismo morale ne è la più lampante testimo-
nianza. Il neoconservatorismo di Kristol è ormai – scrive Bell – «uno strano 
ibrido di “populismo borghese”, una metafora confusa della misura aristotelica, 
espressa però con i modi dell’uomo della strada». La misura, la moderazione, il 
senso del limite continuano cioè a dare forma all’ideologia neoconservatrice, 
con la differenza che ora vengono spacciati come valori common sense e anti-
establishment. Sono i valori del “popolo”, dell’uomo comune, ma sulla via del 
 
87 M.B. KATZ, The Price of Citizenship, p. 2; 
88 Cfr. D. BELL, The Coming of Post-Industrial Society, pp. 291-293; I. KRISTOL, When Virtue Loses 
Her Loveliness. Some Reflections on Capitalism and Free Society, «The Public Interest», 21/1970, 
pp. 3-15; M. FRIEDMAN, Capitalismo e libertà (1962), Torino, Ibl Libri, 2010. 
89 D. BELL, Our Country, p. 632. Kristol aveva d’altra parte condiviso con Bell le stesse preoccupa-
zioni circa gli effetti nichilistici sprigionati dalle contraddizioni culturali del capitalismo. Cfr. I. 
KRISTOL, On the Democratic Idea in America, New York, Harper, 1972. 
 
 
populismo – osserva Bell – si smarrisce il senso dell’autorità e il valore della 
distinzione90.  
Per quanto esprima un rimbrotto verso un vecchio amico e un ex fellow tra-
veller, «populismo borghese» sembra dunque cogliere il senso profondo della 
convergenza tra neoconservatorismo e neoliberalismo. La vittoria del neocon-
servatorismo nella «battaglia delle idee» degli anni Settanta ha significato la 
crescente popolarizzazione dell’idea che tanto le ambizioni costruttiviste dello 
Stato quanto le pretese dei movimenti della differenza andassero limitate per 
preservare la progressione ordinata, regolare e senza scossoni, della “storia” 
della società. Quest’ultima esprime il tempo della continuità, contro la «transi-
torietà» dell’amministrazione91. L’appello neoconservatore a custodire la con-
tinuità della tradizione si salda allora con la visione neoliberale della tradizione 
come deposito di norme alla cui formazione gli individui concorrono con la loro 
esperienza e a cui volontariamente aderiscono. È la tradizione così come asto-
ricamente la concepisce Friedrich Hayek: un presente che si rinnova costante-
mente nel mercato come istituzione eterna eppure in movimento92.   
In virtù della sua “popolarità” e della battaglia delle idee portata avanti fin 
dai primi anni Sessanta, il neoconservatorismo ha storicamente creato le con-
dizioni per il dispiegamento dell’egemonia del neoliberalismo, che fino al do-
poguerra ha occupato una posizione marginale nel variegato campo politico-
culturale del liberalismo. Ma il «populismo borghese» diventa qualcosa di più. 
È l’insostituibile compagno di strada del neoliberalismo: politicizza la tradi-
zione se l’autorità vacilla e offre al “popolo” un passato in cui rifugiarsi quando 




90 Cfr. D. BELL, Our Country, pp. 629-634. 
91 Ivi, p. 623. 
92 Cfr. F.A. HAYEK, The Constitution of Liberty, Chicago, University of Chicago Press, 1960, pp. 
122-124; Sull’appello alla continuità normativa della tradizione all’interno della riflessione di 
Hayek e in generale nel neoliberalismo, Cfr. M. RICCIARDI, Tempo, ordine, potere. Su alcuni pre-
supposti concettuali del programma neoliberale, in «Scienza & Politica. Per una storia delle dot-
trine», 57/2017, pp. 11-30; W. BROWN, In the Ruins of Neoliberalism: The Rise of Antidemocratic 
Politics in the West, New York, Cornell University Press, pp. 96-108; P. RUDAN, Il risentimento 
bianco cresciuto dentro il declino neoliberista, https://www.connessionipreca-
rie.org/2019/11/29/il-risentimento-bianco-cresciuto-dentro-il-declino-neoliberista/. 
 
